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Tradición literaria de un poema teresiano
Es bien sabido que la lírica amatoria de los cancioneros dejó
huella muy perceptible en las poesías de Santa Teresa, no sólo en
cuanto se refiere a las formas métricas, sino también en el estilo y en
reminiscencias concretas. A los casos conocidos de temas profanos
contrahechos «a lo divino» puedo añadir el de una de las composi-
ciones teresianas más difundidas en manuscritos y más vivas en la
tradición moderna, pues ha perdurado hasta nuestro siglo en el
repertorio lírico de conventos y colegios religiosos. Es la que tiene
como estribillo el pareado
Vuestra soy, para Vos nací:
¿Qué mandáis hacer de mi?’
O, en la versión que cantaban mis hermanas mayores cuando yo
era niño,
Vuestra soy, para Vos nací:
¿Qué queréis, Señor, de mí?
Su antecedente se halla en un villancico que, atribuido a «el Gran-
de Africano», figura en el Cancionero del Museo Británico publicado
por Rennert 2 Según preciosa indicación del doctor don Santiago Ares
Montes, colega mío en la Universidad Complutense, «el Grande Afri-
MENÉNDEZ Y PELAYO, Antología de poetas líricos castellanos, VII, PP. CXXXIII
y CXXXVIII.
2 Obras de Sta. Teresa de Jesús, edit. y anot. por el P. Silverio DE SANTA
TERESA, C.D., VI, Burgos, 1919, pp. 79-82; P. Angel Cusrooio VEGA, O. SA., La
poesía de Santa Teresa, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1972, nÚm. 5.
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cano’> era el sobrenombre dado al trovador portugués don Juan de
Meneses, Como hizo notar Menéndez Pelayo, este «caballero de noble
prosapia, mayordomo mayor de los Reyes D. Juan II y D. Manuel,
primer conde de Tarouca, séptimo gobernador y capitán general de
Tánger, donde se señaló bizarramente por sus empresas contra los
moros fronterizos», fue precisamente uno de los poetas que en el
Cancionero de Resende glosaron el verso «y muero porque no muero» -
No sabemos cómo llegaron a manos de Santa Teresa estos dos poemas
del gran señor portugués, conservados hoy por separado en compila-
ciones distintas; probablemente los leeria durante su juventud en
algún cartapacio donde figurasen juntos, y los guardó en su memoria
largos años hasta el momento de transformarlos en expresiones del
amor a Dios. El villancico de don Juan de Meneses que ahora nos
ocupa dice así:
Vuestro soy, para [vios nagí:
¿qué mandáys hazer de mí?
Ordenad, que yo consiento
en mi muerte o en mi vida;
que con lo que soys servida,
con aquello soy contento;
y pues di el consentimiento
quando, señora, os me di,
para todo me ven91.
¿Qué mds bien aventurado
podré ser, quando más sea,
que siendo lo que desea
quien tengo tan deseado?
Yo consiento de ini grado,
pues soy vuestro y no de mí,
en lo que ya consenty.
El estribillo se encuadra en uno de los temas capitales de la poesía
amatoria a partir de Petrarca: el amor por destino. El enamorado ve
en su amor la causa final de su nacimiento y de su vida: ‘<Per vos
amar fon lo meu naximent” dice Ausías March 4; y Garcilaso
3 Der Spaniscl-ze Cancionero des Brit. Museum (Mss. add. 10431). Mit Em-
leitung und Anmerkungen von Hugo ALBERT RENNERT, Romanisclie Forschungen,
X, 1895. composición núm. 160, pág. 82.
Obra poética completa, ed. de Rafael Fsutrans. 1, Clásicos Castalia. 99
Madrid, 1979, LVIII, y. 30, p. 326.
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Yo no nací sino para quereros;
mi alma os ha cortado a su medida;
por hábito del alma misma os quiero.
Cuanto tengo confieso yo deberos,
por vos nací, por vos tengo la vida,
por vos he de morir y por vos muero
Es frecuente, y en el mismo Petrarca ocurre t que este amor por
destino se oponga al amor por elección. La antinomia se resuelve en
los cancioneros castellanos gracias a un especial estoicismo en que la
voluntad del enamorado se identifica con su destino hasta el punto de
convertir en deliberado consentimiento la forzada aceptación ~. Así
sucede en la glosa del villancico que ahora nos ocupa; el autor se ha
constituido voluntariamente en prisionero de su dama, con plena
conciencia de lo que en ello arriesgaba: «para todo me vencí’>, esto es,
inc di por vencido a todos los efectos’ bi> El tono es el de un compro-
miso de honor caballeresco, ratificado con enfática insistencia en la
voluntariedad con que se contrajo y se mantiene: «yo consiento de mi
grado ¡,../ en lo que ya consenty”. A la firmeza de la decisión corres-
ponde una construcción lógica apoyada en razonamientos introduci-
dos por las conjunciones causales que y pues. Hay paralelismo de
miembros sintácticos semejantes («en mi muerte o en mi vida»; «que
con lo que soys servida, ¡ con aquello soy contento»). La expresión
se intensifica gracias al constante empleo de la figura etimológica
(consiento/consentimiento; ser/sea/siendo; desea/deseado; consien-
to/consenty); y el pensamiento, sometido a una prueba de virtuosis-
mo, sale reforzado al conservar su coherencia.
* * *
En el poema de Santa Teresa el destinatario es Dios, creador y fin
supremo del alma. El «para Vos nací’> corresponde al «quia fecisti
nos ad Te» de las Confesiones agustinianas. La glosa, extendida como
amplificación arrebatada y elocuente, se estructura como sucesión de
variaciones sobre el tem.a de la entrega absoluta a la voluntad divina.
Soneto V (Obras completas, cd. cnt. de Elías L. RrvERs, Madrid, Castalia,
1974, pp. 78-79; modernizo la ortografía).
6 Soneto CCXLVII, «non per elezion, ma per destino».
7 Trato de ello en La trayectoria poética de Garcilaso, Madrid, 1948, Pp. 17-18,
45, etc.
7 bis En el ms. 12.763 de la Biblioteca Nacional de Madrid el poema teresiano
reproduce casi este verso de Meneses en el sexto de las estrofas séptima y décima,
donde «pues por Vos yo me vencí» aparece en lugar de «pues del todo me residí»
y «decid, dulce Amor, decid» preferidos en los otros mss.
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Las estrofas de la glosa teresiana se atienen al mismo esquema
que las del villancico profano que contrahacen, con la diferencia de
que en éste la vuelta, de dos versos> no repite el estribillo, mientras
en aquéllas el primer verso de la vuelta llama al segundo del estribillo.
Tal reiteración mantiene el carácter lírico-musical de la obra y acen-
túa su cohesión en torno al motivo principaL En ocho de las doce
estrofas las mudanzas disponen sus rimas en forma de redondilla
(abba), como en el villancico del «Grande Africano», pero en la 6.», 7»
l0» y 11.’ las alternan en forma de cuarteta (abab). La autora pasa de
una a otra combinación sin reparo alguno.
El desarrollo temático sigue un orden perfectamente claro: súplica
inicial de atención (estr. 1); glosa de «vuestra soy» y «qué man-
dáis>’ (estrs. 2 y 3); ofrecimiento de la persona toda (estr. 4); acep-
tación de los gozos o dolores que Dios ordene, enumerándolos primero
en parejas de antónimos abstractos (estrs. 5-9) y ejemplificándolos
después con referencias al Antiguo y Nuevo Testamento (estrs. 10-11);
por último, recapitulación (estr. 12). El orden rectilíneo no está reñido
con la aplicación de sabios artificios trovadorescos. La innovación con
que se abre la glosa adopta la forma de reverente memorial:
Soberana Majestad,
Eterna Sabiduría,
Bondad buena al alma mía,
Dios, alteza, un Ser, bondad:
La gran vileza mirad
Que hoy os canta amor así:
¿Qué mandáis hacer de mí?
La serie de abstractos se anima pronto con el pleonasmo expresivo
«Bondad buena» y su referencia personal «el alma mía>’; con la des-
concertante erupción del cuarto verso («eructavit cor meum verbum
bonum’>), y con la antítesis alteza/vileza, anuncio de la nutrida serie
de contraposiciones que aparecerán a lo largo del poema. A continua-
ción la glosa de «vuestra soy” expone los títulos de Dios a la posesión
de quien ahora se le ofrece. Es la estrofa construida con más recursos
técnicos:
Vuestra soy, pues me criastes,
Vuestra, pues me redimistes,
Vuestra, pues que me sufristes,
Vuestra, pues que me llamastes,
Vuestra, porque me esperastes,
Vuestra, pues no me perdí:
¿Qué mandáis hacer de mí?
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Los versos presentan doble anáfora> con repetición de «vuestra»
al principio de cada uno y de «pues» al comienzo de cada oración
causal, lo que asegura la reiteración de un mismo patrón sintáctico
y rítmico en todos ellos. Por otra parte las rimas oponen dos tipos
de formas verbales pertenecientes a igual modo, tiempo, número y
persona, con diferencia sólo en la vocal tónica, -astes/-istes. Tanto la
poesía de cancionero como la italianizante del Siglo de Oro prodiga-
ron la anáfora 8 y el juego de rimas que oponía un solo rasgo distin-
tivo en conjuntos de rasgos comunes
Tras la estrofa tercera, de autenticidad sospechosa ‘~, la cuarta
contiene los versos tal vez más cálidos y espontáneos del poema:
Veis aquí mi corazón:
Yo le pongo en vuestra palma;
Mi cuerpo, mi vida y alma,
Mis entrañas y afición...
Con la quinta comienza una desbordante sucesión de disyuntivas
que subrayan la inquebrantable conformidad del alma entregada a
su Creador. Las quince primeras parejas de términos antitéticos se
ensartan en los hilos de la anáfora y del paralelismo:
Dadme muerte, dadme vida,
Dad salud a enfermedad,
Honra o deshonra me dad,
Dadnze guerra o paz crecida,
Flaqueza o fuerza cumplida. - -
Si queréis, dadme oración,
Si no, dadme sequedad. -
8 Para la anáfora en los cancioneros, véase Pierre LE GENTIL, La poésie
lyrique espagnole et portugaise á la fin du Moyen Age, II, Rennes, 1952,
pp. 134-135.
Ibid., pp. 149-150. Ya el Almirante de Castilla don Diego Hurtado de Men-
doza, muerto en 1404, opone pretéritos -oste ¡ -iste en las rimas de una canción
(«Amor, quando me quitaste ¡ de la senyora que viste, ¡ yo te digo que me
diste ¡ lanqada que me passaste», Cano, de Palacio, cd. F. VENDRELL, Barcelona,
1945, p. 151>. Ciento treinta años después, el soneto X de Garcilaso ofrece la
alternancia llevastes / distes / dexastes ¡ pusistes 1 deseastes ¡ tristes; en el
siglo xvii, el soneto «No me mueve, mi Dios, para quererte» combina manera ¡
amaro ¡ temiera ¡ quiera ¡ esperara ¡ quisiera; el de Pedro de Quirós a Itálica,
claras ¡ fieras ¡ triunfaras ¡ vivieras ¡ hallaras ¡ cupieras, etc.
‘o El P. Vega (cd. cit., p. 98) se inclina a creerla espuria, inventada por el
venerable Julián de Avila, muy aficionado a esta poesía; si no es invención
total suya, parece indudable que se la acomodó con referencias en masculino(criado, esclavo, pecador), género nunca usado por Santa Teresa al hablar de
sí misma. Véase también el prólogo del P. Silverio, PP. LXIV-LXV.
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Dadme, pues, sabiduría
O, por amor, inorancia. -.
Si queréis que esté holgando,
Quiero por amor holgar;
Si me mandáis trabajar,
Morir quiero trabajando.. -
Como puede verse, la santa procura evitar la monotonía variando
la extensión concedida a cada pareja bipolar (un verso en las estro-
fas 5? y 6» dos en la 7? y 8» cuatro en la 9.9, reduciendo, unas ve-
ces la anáfora al imperativo dad, dadme o combinándolo otras con la
repetición de condicionales. Ahora bien, lo que desde eí punto de vista
poético salva esta larga amplificación es que no se trata de una cons-
trucción retórica hueca, sino de abundancia del corazón, torrente im-
net,io~c» niic= nn ~,» Ar~in r~»nrP,~or 1 ~,c nr,nfrnnn
5winn,,c
Sagrada Escritura, forzosamente librescas, no dejan de contener notas
personales («Sea Job en el dolor / O Juan, que al pecho reposa»), y
además preparan el camino a la recapitulación. En ésta, la descen-
diente de conversos se declara tan dispuesta a someterse a la Ley
antigua, rigurosa con el pecado, como a beneficiarse de la promesa
evangélica y paulina a los hijos de Dios; y la mística que ha experi-
mentado goces y sequedades incomportables, formula como deseo
supremo el de que el Amado viva en ella:
Esté callando o hablando,
Haga fruto o no le haga,
Muéstre;ne la Ley mi llaga,
Goce de Evangelio blando,
Esté penando o gozando,
Sólo Vos en mí viví.
¿Qué mandáis hacer de mi?
* * *
El villancico «Vuestra soy, para Vos nací» no tiene la sobrecoge-
dora intensidad de «Vivo sin vivir en mi», «¡oh hermosura que ece-
déis..! » o «Yo toda me entregué y di», los más altos exponentes de
la lírica teresiana; pero es una bella muestra de inspiración poderosa
y maestría técnica. La sublimidad de los tres poemas citados los ha
hecho ver solamente como expresión arrebatada de un alma en trance
de experiencias inefables; pero también revelan dominio de un arte
refinado, tanto en la versificación como en el estilo. Las paradojas
suprarracionales del amor divino se canalizan en fórmulas y moldes
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que antes habían revestido la exteriorización verbal del amor humano
En la poesía mística teresiana hay, como en los Conceptos y Excla-
maciones, saber expresivo aprendido de lecturas. Santa Teresa es
elocuente en sus obras destinadas a la comunicación directa y recón-
dita con Dios, donde no puede haber tentación de vanidad y donde
las galas del decir son una ofrenda más para el Amado. En sus poesías
místicas no encontraremos rasgos de «estilo ermitaño» 11; los hay,
por el contrario, en poemas devotos de ocasión, en gran parte popu-
larizantes y algunos de carácter pastoril. El garzón o la exclamación
soncas que en ellos aparecen son el paralelo de la yproquesía, la ilesia,
la teulogía o el cuantimás de los tratados donde no quiere mostrarse
letrada.
* * *
No sé si hoy pervive la tradición oral del «Vuestra soy» teresiano,
existente en las primeras décadas de nuestro siglo. Creo que con ella
se vincula un poema de Juan Ramón Jiménez, publicado por vez pri-
mera en su libro Arte menor (1909), recogido más tarde en la Se-
gunda Antolojía Poética (1920), en la Tercera (1957), y retocado con
variantes y el titulo de Dios de amor en Canción (1935) y Leyenda
(1978). El texto de la Segunda Antolojía 12 dice así:
LO que Vos queráis, Señor;
sea lo que Vos queráis.
Si queréis que, entre las rosas,
ría hacia los matinales
resplandores de la vida,
sea lo que Vos quetáis.
Si queréis que, entre los cardos,
sangre hacia las insondables
sombras de la noche eterna,
sea lo que Vos queráis.
Gracias sí queréis que mire,
gracias si queréis cegarme;
gracias por todo y por nada;
sea lo que Vos queráis.
No lo son las simplificaciones de grupos consonánticos latinos (inorancia,
frutuosa, Egito), que abundan en autores cultos del siglo xvi y aun del xvii.
[2 Las variantes de Canción y Leyenda se reducen a suprimir el pronombre
Vos, compensándolo en la mayoría de los casos con la adición de y o que
en otros lugares para completar la medida de los versos.
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Lo que - Vos queráis, Señor;
sea lo que Vos queráis-
Las semejanzas con el poema de Santa Teresa son muy notables.
En cuanto a estructura formal ambas canciones tienen estribillo de
dos versos que encabeza y cierra la composición, y cuyo segundo
verso se repite como vuelta al final de cada estrofa. Tema común a
las dos obras es el acatamiento de la voluntad divina, sea placentera
o acerba la suerte que depare. La glosa contrapone hipótesis hala-
glieñas y sombrías. Es cierto que en lugar de la extensa amplificación
teresiana, Juan Ramón se ciñe a lo esencial, condensado en sólo tres
antítesis; pero en ellas las ideas fundamentales de vida y muerte se
ligan a imágenes objetivas de luz y oscuridad, y a las subjetivas de
visión y ceguera; y si la segunda y tercera antítesis contrastan dos
términos sencillos cada una («Gracias si queréis que mire, / gracias
si queréis cegarme»; «gracias por todo y por nada»), la primera, ex-
tensa y compleja, engloba nada menos que seis parciales, opuestas
en rigurosa correlación: entre las rosas / entre los cardos; ría ¡ san-
gre; hacia los matinales resplandores de la vida / hacia las inson-
dables sombras de la noche eterna; y dentro de estos dos últimos
conjuntos, matinales / noche, resplandores / sombras, vida / [muerte],
noción contenida en noche eterna. La preñez imaginativa de las estro-
fas juanramonianas compensa la brevedad de la glosa. Sus metáforas
crean vagos ámbitos afectivos, muy distintos de la precisión concep-
tual con que se expresa la santa. Cuando ésta dice «dadme infierno o
dadme cielo», su robusta fe en eí más allá se define según creencias
concretas sobre las postrimerías; el «Dios de amor’> de Juan Ramón,
aunque decida con su voluntad el destino de los hombres, no parece
asegurar que «la noche eterna» sea otra cosa que el vacío de la nada.
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